Se hazi lalgu el´invielnu enus vallis de la nuestra Sierra. Salil a la calli nu é tiempu. Esa oscuriá comu boca de lobu da zorullu. Las niebrinas cegajinas achipotaldu to, cumu si to juera suyu, lo mismu la tierra qu´el cielu, escondiendu la moracantana, y no dejandu vel nun burru a tres pasus, tropezandu y liciandu colus cantus del suelu, que si de día é de lus tuyus, en la nochi enemigu s´aci cula bajarina. Mejol si cai un jarinéu de mojabobus que é buenu polque n´aci robaeras y atripan la tierra despaciu…, mu despaciu. Aluegu estas costillas mías, que nin enderezalmi pueu, matáu de doloris pul fríu y esta humeá que semi meti hasta el tuetenu de lus huesus, cumu si me güera a destutanal.
¿Qué sedríe de nusotrus cuandu aigamus mueltu si a estus, lus nuestrus´añus, nu poemus nin movelnus?. ¡Qué tiempus aquellus, endinantis, en que yo dib´al campu tan templanu!, en la amanecía, siendu casi de nochi. Las estrellas del cielu ya nu repichoteaban y se diban apagandu cumu s´apagan las mariposas enel´aceiti de la sagrá familia, laqui me train a la mi casa, tolus mesis una selmana. Lus paharinus m´acompañaban con su titeu porel caminu anchu, diendu yo a lomus de la mi jaca, la de lus carcetinis brancus, la envidia del puebru. Lus buhus, afechandu lusus´ojus reondus, ensín izil na, rebeyandu, palus sus recuerdus, tolu que vierun, y no contarun, en la lalga nochi de niebra perrera. Ya principian a velsi lus aguanievis, meneando la su cola, y las bandás de toldus yendu a los tronconis pa cogel tres acetunas zapatunas ca unu. Namas llegal, colgaba la chambra d´un pinchu o d´una holcaja de la mesma olivera, con mimu y cuyau, paque no s´embarrara de puchas y me jorrieran el zamarru y no me golvía pal fogal hasta el escurecel, c´allí comía al meyudía y to.
Yo embocaba a las mis fincas siendu el final del´otoñu, p´arrancal las´aceitunas del carambanu del suelu, dispues del vareu, con las mis manus engarañás. Esmorecíu por el fríu, esu sí, peru contentu. Cuandu me sientu mas´arriciáu, escampu la cesta de apañal, m´arrimu a la lumbri y me digu yo a mi mesmu, enus mis pensamientus: L´aceituna d´heneru jecha el´espichín al suelu.
Aluegu, con los tiempus nuevus, s´emprincipió a cogel las aceitunas veldis y las negras, dejechamennti del árbu, empezandu el otoñu. ¡Cúmu disfrutaban los mis hijus ordeñandu aquellus ramus abangaus de frutus y c´alegría al ver llenus lus covaniyus!.
Que izían los nuestrus mozus que gustaban muchu a la genti de afuera, que se las comín asín enteras cuandu s´arrejuntan u van de barajunda. A mi no me fizu nin pizca de gracia la ocurrencia, viendu casi vacías las tenajas de la mi dispensa, d´aquellas mesmas qu´antañu tupía conel aceiti de la Sierra y aquel suelu tiznau de negru, el olol tan fuelti y las manus refalosas al tocal-lu con ellas. ¡Peru que sabol!, ¡qué ricu en las ensalás de tomati u de naranja!, ¿y en las comías?, ¡qué sabol en aquellus prataus de moju, con güenas patatas y pimientus de la güelta!, ¿y en las tibolnas por las mañanas?, ¿y las pringas jechas cun la fritura de l´aceiti?. Aluegu yo tamín comu las´aceitunas cruas, sobre tó las sajerrás que yo mismu gagu, peru cuyau que no se pielda l´aceiti, que é la sangri de la nuestra Sierra.
Los mis hijus que nu entendierun la soleá d´estas tierras, que nu supierun ascuchal el silenciu de la Sierra, se juerun afuera. Dicin qu´enu ciudá no jaci falta la leña, nin se prepara el picón pa lus braserus, nin se prendi la lumbrí, polqu´el calol va por las parés y calientan unus jierrus, comu la tisnera de la paré o la lumbrera del mi lar y esa lancha andi yo pongu las estrebidis y, enella, el pucheru y jagu las patatas a fuegu lentu. ¡Qué nochis me pasu sentáu enel mi ehcañu, enas lalgas nochis de ivielnu!. ¡Cumu me bullín clarus los pensamientus mirandu el fuegu!. ¡Qué rundías se quean las llamas, cumu tira el jumeru, cumu se deja julgoneal. ¡Qué mañegas en la casa y ensín embalgu que lumbretás enel campu!, que no hay quien conellas puea cuandu desatansi por lus´acicatis y las laeras.
Palran, palran y no sé de que me falan y yo polfíu y polfíu, que me gusta muchu polfial, y les digu que yo stoy mu contentu con la mi casa, en la mitá del mediu del puebru, ondi vivían las gentis de casta y perras, juntu a la egresia grandi y la Praza, desde ondi se barrunta a las lechuzas solbiendu l´aceiti de las lámparas y s´oyi a los sapus, ehcondius entri las piedras, entonal los sus cantaris y tamín les digu que me gusta el olol a la leña quemá enus frius del invielnu y gastal-li bromas al señol cura, metiénduli manu por abaju la sotana por si é gayarín, y juntalmi con lus vecinus pa falal de las nuestras cosas.
Una casa, la mía, que me vieni derencia. Una casa grandi, güena, en la que yo pusi mi negociu que dicían d´artesanus, andí coltaba el pelu a los caballus, yeguas, mulus y burrus y les preparaba las´albardas, las sillas de montal, y nu contentú conesu les llenaba con bálagu las mohaillas a las nuestras mujeris, para asental bien los encajis de hilu finu que ellas jacin. ¡Qué feus entraban los animalis y que elegantis salían!, cumu si de boa fuerin, las sus crinis peinás, las colas tan trenzás, los sus cuelpus limpius y goliendu a clavelis, que los niñus me entitularun de San Antón de Abad. Abaju tenía un cualtu con una cama con cabeceru y pies de madera, que nunca usaba, y otru cualtu chiquininu ondi gualdaba las tenajas pa l´aceiti y las borras p´azel jabón. Una pequeñina ventana me dejaba vel las mohosas parés de la egresia.
Las´escaleras de piedra me subían a la pranta alta, con una sala grandi ondi yo pusi la mi camilla, con un huli estampáu d´España, abaju della la bacía con el braseru y la badila, al su alreol las sillas con jondón de anea y, juntu a ella, la alcoba grandi conun balcón a la calli, ondi yo me ansomu pa guipal quien a la puerta llama, y enmediu la mi cama seviyana. Juntu a ellus, la cocina. No cumu las cocinas de agora, sinu grandi, con apaltau pa comel y chimenea y con el techu chillau de maera, pa tapal el sobráu, ondi oréu la matanza del cerdu, cuandu esti se mata en la calli y s´echan a la repelina los cascabullus calientis, recién arrancaus de las sus pezuñas.
Agora lus mis hijus ya no dicin na. Aquellu d´afuera se ha puestu mu mal. S´han hechu casa enel puebru, con chimenea pa la lumbri, y se quierin venil a vivil aquí. Yo estoy contentu de que vengan, peru aquí ya quea pocu, cuatru viehus y dos cabras, que hasta el ganau mos l´han quitau con los putus pinus. Escueci estu en lo más jondu, tantu que aluegu me lo piensu y me digu que é buenu que venga sangri nueva a los vallis de la Sierra, paque corran los rius por los surcus de la tierra, que entovía dan güenas patatas los campus y las vacas comín en los verdis praos de las vegas.
Ya vienin mas a menúu y se sientan conmigu al calol del fuegu y los nietus míus me dicin que les cuenti historias, de las que no les dicin en las´escuelas.
Sabes abuelo –me iju un día el mayol dellus-, me he acordado de ti en el cole. ¡Ah sí! –le contesté yo contentu porel detalli. Si porque el profe nos habló de la cañada real de ganado que pasaba por Madrid –adeñó él-, ¿Pasaba por aquí alguna cañada, abuelo?. El profe nos ha puesto como trabajo que contemos qué cañada pasaba por los pueblos de nuestras abuelos o sobre la que preguntemos o conozcamos.
Yo te cuentu luque conoçu, tú ascucha y de luque t´encaprichis lo encasquetas a la tu comenencia. Me maginu –contesté yo-, que os relataría tolu que güe La Mesta, que güe primeru un gremiu y aluegu, hasta que desapaeció, una socieá. É de origin oñagazu y ahuntarun a los ganaerus que tenían por oficiu el pastoreu de trashumancia. Hablamus del siglu doci o treci enque se llamó asín: Mesta. Aluegu el Rey Alfonsu Décimu, que dicían el Sabiu, corriendo el´añu de mili doscientus y setenta y tres, diju qu´era el Honráu Conceju de Mesta.
Si –diju el nietu míu-, nos contó que el ganado pasaba la primavera y el veranu en las tierras del norte, porque son más húmedas y conservan los pastos, y luego venían a las zonas de Extremadura. Nos dijo que eran sobre todo cabezas de ganado lanar. Lo increíble abuelo, es que protegieran tanto los ganados. ¿Eso era bueno para la gente de los pueblos, no?.
Hiju –contesté-, en´esti país no se da nin una sola punzá sin hilu. Los principalis dueñus delus rebañus eran lus ricus hombris, la egresia y las´órdinis militaris, y eran los que se llevarun las perras desti negociu. La genti de polas callis eran jornalerus. Las poderosas órdinis de Arcántara, Calatrava y Santiagu, y la nobreza, tié grandis jesas, propias o arrendás. ¡Toma!, ya decía yo –exclamó el muchachu-, ¿y de todo esto que se llevaba el Rey?.
Que te cres tu, que diba de bardi. El Tronu cobra tributu de serviciu por montazgu, que lus dueñus delus rebañus apoquinaban por trashumar –espargí yo-. En el dehfilaeru de Peralis abía el Pueltu Real de Perosin ondi s´apoquinaba esti pechu, ya que poresti Pueltu trashuman ganaus de las Cañás Realis intituladas comu Soriana, Segoviana y Leonesa y algunus ganaus de la zona, sobri to lus que vienin por la Caña de Gata.
Viéndulu en positivu se pué dizil c´ubu vía enus puebrus y ai un sacaperras con agricurtura y el muchu ganáu propiu, asín cumu de lus beneficius que s´arrepañan del ganau por recalvau y pastu en lus nuestrus praus y jesas.
Ganadería lanar de merinas –interrumpió el nietu míu-. Nos decía el profe que había mucha ganadería lanar. Tamín mular –continué-, era un´estoju de guerra. El ganau se movía con el ejercitu de “la reconquista” o ajuía polas cañás realis del enemigu. Aluegu se gipó qu´era nun negociu interesanti porla pujanza del produhtu de la lana, que tratan los churruchelis en Frandis y Holanda, principalmenti.
Siéntati, si estás despaciu, que ya te relaté que sólu apoquinan impuestus lus hombris pecherus y que los nobris se quean exentus –le diji-. Era tal lu desapartau de castas enus puebrus c´abía dos alcaldis, unu que mentaban los nobris hijosdalgu y otru c´abían elegiu lus hombris buenus pecherus, que se dicían castúos, asín tamién con los rigidoris. Abía muchas fanegas de tierra peru las mas se quean vagas por pocu campesinu pa rotulal o por disidia pol-lo que s´apoquina pocu pechu, poluque lus hombris ricus s´empicarun en ponel las sus perras enel ganau.
Peru, gorviendu a la cuestión, pola q´emprincipió estu, te abrá dichu el maestru c´abía diez grandis cañás, manqui algunus s´emplean a qu´al-la en cuatru o cincu, poniéndulis ramalis, cordelis y vereas. Los cantaris popularis decían: Ya se van lus pastoris a la Extremaura,/ ya se quea la Sierra tristi y oscura./Ya se van lus pastoris hacia la majá,/ya se quea la Sierra tristi y callá,/ya se van lus pastoris / ya se van malchandu / mas de cuatru dagalas quean llorandu.
Ubun tiempu en que la provincia de Caçris, que entoncis güe de Estremaura, sultió de calni y lana a toa Castilla, peru lus pastus s´agotaban en las praeras, enllegandu la primavera y el veranu, y ubu que trashumal con el ganau, encaminandu primeru por vereas y coldelis, pos nenguna daquellas grandis cañás pasa por la nuestra Sierra. Abía un cordel de ganau que, desde Peralis del Puertu, atravesandu el arroyu de las Floris y el arroyu de la Parra, llega a Cillerus. Algunus lo llaman Cañá Real. Los cordelis tienin un´anchu de 45 varas (37,5 m) y las cañás de 90 varas (75 m). Tamién abía vereas de 25 varas, (21 m), danchu.
Cumu t´igu, en la Sierra lamas impoltanti era la Cañá Real de Gata, siendo Cañá por sus 90 varas d´anchu, que discurri desde Valencia de Arcántara hasta el Conceju de Gata y sigui hasta la provincia de Burgus, ondi é Cañá Real Burgalesa. Muchus ganaus invernarun enus campus de Arcántara y Brozas.
Esto si que es interesante abuelo –diju el muchachu frotándusi las sus manus, farusteandusi con el tema-. Con esta Cañada Real si que daré el golpe en clase. Me lo tienes que escribir todo.
Podemus dibujal el pranu con el su trazau, asperamí un momentinu –desaparecí, mientras el muchachu bebía una poca d´agua fresca de la huenti de la Ruea, que abía en la mi tenaja de barru, y al momento gorví conún mapa de la Sierra, d´esus que se repaltin sin costu-. Velequí, emprincipia en Valencia de Arcántara. Luegu Membriu, Salorinu, Arcántara, Piedras Albas, Zalza la Mayol, Moraeja, Cillerus, Peralis del Pueltu y Gata. Luegu se meti pol-la Torri y por adrentu de Gata o por el Pueltu de Peralis a Peñapalda, en el Rebollal de Salamanca, por la dehesa de Perosín, ondi te diji que esta la Venta que é d´usu cumu Pueltu Real, hasta la Ciudá y ahí ya é conocía cumu Cañá Real Burgalesa, pa llegal a la Sierra de la Demanda, que recorri las provincias de Valladolid, Palencia y Burgus. Mañana conun pranu d´España, la dibujamus entera y nus fijamus si es coincidenti con la Calzá de la Dalmacia.
Si, mejor lo dejamos para mañana abuelo –me diju el nietu míu-. He quedado con los amigos, abuelo. Y cun las´amiguinas ¡eh!. Que m´an contáu qu´eris un bichinu pa las ratas, ten cuyau no t´engolosis. No empieces, abuelo, no empieces.
